Digital resources in the Social Sciences and Humanities OpenEdition Our platforms OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypotheses Calenda Libraries OpenEdition Freemium Follow us

Torres de Manteiga em Tempos de Pandemia

por Joana Areosa Feio, doutorada em Antropologia (ICS-UL)


1- Arthur saiu de casa aflito. Acontece-lhe uma vez ao dia: a respiração acelera e de repente já não a consegue controlar. Esta torna-se um corpo estranho, externo e faz o coração disparar. É um fenómeno quase visual: Arthur olha em volta e vê o seu coração espalhado no fogão, na mesa da cozinha, na torneira, no saco das cebolas e não o consegue meter para dentro. Bebe um copo de água, tenta engoli-lo. Melhora ligeiramente. Entra em apneia e também se sente encolher. Arthur evita a fita métrica por estes dias, tem a certeza que está mais pequeno mas prefere não comprovar. Assim que ganha equilíbrio: sai.

Detalhe do Painel de São Vicente de Fora (Século XV); Museu de Arte Antiga (Lisboa, Portugal)

2- Arthur abriu a porta de casa. Chamou o elevador com as pontas dos dedos. Calçava as luvas roxas que comprara na farmácia do bairro. Carregou no botão “7”. O botão era grande e gordo, o que lhe trouxe algum consolo. Entrou e o elevador subiu. Arthur sonhou em andar de avião. O elevador parou. Arthur abriu as grades de ferro. Na cabeça os pensamentos: «Mas afinal estou preso onde? Quantas são as camadas da prisão? A prisão é dentro ou fora? dentro ou fora de mim? dentro ou fora de casa? Onde é fora? onde é dentro? E a fronteira, onde fica? é a luva? é a pele? são os dedos? E se for a luva, a liberdade poderá ser roxa como a luva? Ou será azul-turquesa como o mar de Lagos?». Também pensou onde fica a minha casa. E lembrou-se da mãe. Trincou o lábio inferior até sangrar. “Já chega Arthur”.

Tocou à campainha. Afastou-se 1 metro. A vizinha espreitou e disse sem abrir a porta: “Boa tarde, está tudo bem Sr. Arthur?”. Arthur disse que sim obrigada, vinha só cumprimentar e saber se esta desejava algo da rua. A pergunta na sua cabeça era “Queria assegurar-me de que me via. Vê-me? Estou aqui? Se ninguém me vê posso deixar de existir”. Era o que mais temia: a invisibilidade. Às vezes também pensava que desde que deixou de ir ao café e visitar os pais “parece que já não sei quem sou”, mas não lhe dava jeito ser internado agora. Por isso ficava no silêncio. Voltava a engolir todas as palavras que não dizia até se intoxicar. Teria de voltar a trincar o lábio, o coração a passear por fora, o corpo a encolher, tudo de novo, mais uma vez, até deixar de respirar. Optou então por proferir: “Falta-me manteiga Dona Arlete. Vou à rua. Não precisa de nada?”. Arthur estava a construir uma torre de pacotes de manteiga em casa: “A manteiga pode salvar”, considerou para si. Era a sua única certeza.

Alvalade (Lisboa), 6 de abril 2020.


OpenEdition sugere que esta publicação seja citada da seguinte forma:
CRIA (14 de Abril de 2020). Torres de Manteiga em Tempos de Pandemia. CONFINARIA. Recuperado em 27 de Março de 2025 de https://doi.org/10.58079/n27a


Deixe um comentário

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.