ESQUINA

por Aline Lopes Rochedo, doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS)


Ao redor da meia-noite, ouço a vassoura do gari. Sei quando passa skate, quando é um carrinho de papeleiro, se o porteiro está de partida, a hora que a farmácia teve as portas abertas. Pelo apito dos agentes de trânsito ou pelas buzinas, sei até que faltou energia elétrica.

Foto da mesa de trabalho de Aline Rochedo

Escrevo de Porto Alegre, no sul do Brasil. Escrevo na pausa da finalização da minha tese em Antropologia, observando uma esquina de cima, mas não do alto. Passo tempo olhando para fora, às vezes sentada à minha mesa. Através da janela, acompanho o vaivém incessante de ambulâncias, bicicletas, ônibus, motos, viaturas, carros de passeio e (muita) gente.

Meu isolamento social se localiza a dois quarteirões do hospital privado onde há o maior número na cidade de pacientes internados com a doença que parou o mundo. Na frente da praça, existe outra instituição. Esta é pública, tem maternidade, ocupa-se da saúde da mulher e não sei se já registrou casos de Covid-19. A menos de um quilômetro, outros cinco hospitais.

Há uma farmácia no térreo do meu prédio. Andaram vacinando idosos contra outra doença. Acompanhei a fila de cima. Alguns restaurantes e cafés do outro lado da rua vendem comida. Existe uma banca de revistas e jornais que abre pela manhã, além de uma loja de quinquilharias driblando a fiscalização. Acho graça do yorkshire seguido por três humanos no passeio.

Os bancos da praça andavam disputados até a semana passada. Gestantes que viajaram do interior, idosos e seus cuidadores, pessoas em situação de rua, taxistas. Desde que a pandemia aportou no bairro, uma viatura da polícia militar se acomoda ali e espanta o público. Só não vejo mais porque a prefeitura não poda as árvores da calçada há dois anos. Os galhos engoliram a iluminação pública e obstruíram parte do cenário.

Observei nos últimos dias a aglomeração de mulheres no ponto de ônibus a partir das 17h, na direção bairro-centro. Com bolsas, mochilas, sacolas, tentam retornar às suas casas numa frota reduzida. Para cada cinco, seis ou sete mulheres, um homem. Especulo as ocupações. São dois hospitais próximos, então, deve haver funcionárias. Podem ser cozinheiras… Também é possível que trabalhem em limpeza de residências. Há bancos, lotéricas, farmácia. Mulheres de serviços essenciais ou que não foram dispensadas pelos patrões.

Passa um ônibus, elas embarcam e, em meia hora, mais seis, sete ou oito mulheres. Uma carrega seu bebê enrolado numa manta branca. Em minutos, o ponto de ônibus se renova com mais passageiras. Já as bicicletas de entrega que transitam nas faixas exclusivas para o transporte público são guiadas por rapazes.

Por volta das 18h, intensificam-se os corredores, os “atletas de corona”. A maioria é feita de corpos masculinos, brancos, às vezes sem camisa, suados, privilegiados. Passam ofegantes e lustrosos por mulheres que esperam por seus ônibus para cumprirem a recomendação dos órgãos de saúde – ficar em casa o máximo possível; sair apenas para o essencial.

Porto Alegre, 11 de abril 2020.


Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *

Este site utiliza o Akismet para reduzir spam. Fica a saber como são processados os dados dos comentários.